Carnaval de Santiago de Cuba: La Fiesta Más Antigua del Caribe

Cuando Santiago se convierte en una sola conga

Hay algo que sucede cada julio en las calles de Santiago de Cuba que no se puede explicar con palabras: hay que sentirlo. El sonido de la corneta china rasga el aire tropical, los tambores responden con fuerza telúrica, y de pronto una ciudad entera se mueve al unísono. Es el Carnaval de Santiago, la fiesta popular más antigua e intensa del Caribe.

No hablamos de un espectáculo para turistas ni de una recreación folclórica. Hablamos de una tradición viva que lleva más de tres siglos transformando las calles santiagueras en un río de música, color y sudor.

De los mamarrachos coloniales al carnaval moderno

Los orígenes: siglo XVII

Los primeros registros de celebraciones festivas en Santiago datan de 1679, aunque probablemente existían desde antes. Se llamaban mamarrachos —fiestas veraniegas que coincidían con los días de San Juan (24 de junio), San Pedro (29 de junio), Santiago Apóstol (25 de julio) y Santa Ana (26 de julio).

Estas no eran celebraciones religiosas en sentido litúrgico. Eran explosiones de júbilo popular: música, baile, aguardiente, ron Yara, jugos de frutas y chocolate corrían libremente. Las autoridades coloniales las toleraban como válvula de escape para esclavos y clases populares, creyendo que la diversión los alejaría de actividades subversivas.

El nombre que nadie quería

La palabra “mamarracho” no aparece en registros hasta 1757, cuando también se documenta la primera comparsa con nombre propio: Los Alegrones. Durante el siglo XIX, la historiadora cubana Nancy Pérez documentó la existencia de 46 comparsas activas, cada una con sus propios disfraces, temas y personalidad.

La comparsa: corazón del carnaval

La palabra “comparsa” viene del italiano comparire —aparecer brevemente, como una entrada en escena teatral. En el contexto santiaguero, son grupos de músicos y bailadores que toman las calles con identidad propia.

Paseos vs. Congas

En el siglo XIX se definieron los dos tipos fundamentales de comparsas:

Los paseos eran las comparsas de la clase acomodada: música orquestal (orquestas típicas o bandas militares españolas), escenografía elaborada y coreografías ensayadas. Requerían capital considerable.

Las congas nacieron del pueblo llano —esclavos, libertos, trabajadores humildes— que compensaban la falta de recursos con inventiva pura. Grandes grupos seguían un tema, bailando al ritmo de tambores y sartenes metálicas. Es la conga la que forjó el estilo musical y dancístico que hace único al carnaval de Santiago.

El arrollao: bailar es arrastrar el alma

La forma de bailar la conga se llama arrollar (arrollao): una marcha rítmica donde los pies se arrastran mientras caderas y hombros se mueven al compás de la percusión. Es un movimiento colectivo, hipnótico, que arrastra a todo el que lo presencia. Como dicen en Santiago: “el que no arrolla, no es santiaguero”.

La corneta china: el grito del carnaval

Ningún sonido define más al carnaval santiaguero que la corneta china, un instrumento de doble lengüeta de origen asiático que llegó a Cuba con los inmigrantes chinos del siglo XIX. Se incorporó a las congas de Santiago en 1915 y desde entonces es inseparable de la fiesta.

Su función es ceremonial: la corneta china lanza el llamado inicial que pone en marcha la conga. Su sonido agudo y penetrante puede escucharse por encima de cualquier percusión, convirtiéndose en la voz que guía a miles de bailadores por las calles.

Las calles del carnaval

La Avenida Garzón (antigua Avenida Jesús Menéndez) es la arteria principal del carnaval, donde se concentran los desfiles de comparsas, las carrozas alegóricas y los escenarios musicales. Las mesitas —pequeños puestos con toldos— ofrecen comida, cerveza y tragos a lo largo de la ruta.

Pero el carnaval no se limita a una avenida. Se filtra por cada callejón del casco histórico, baja por los escalones de la Calle Padre Pico, resuena desde el Parque Céspedes y se extiende hasta los barrios periféricos donde las congas barriales practican durante meses para su momento de gloria.

Patrimonio cultural vivo

El Carnaval de Santiago fue declarado Patrimonio Cultural de la Nación, un reconocimiento a su papel en la preservación de tradiciones que fusionan herencias africanas, europeas, asiáticas y caribeñas en algo completamente nuevo y cubano.

Como escribió el periódico Granma: “Los carnavales revelan la importancia que tienen las fiestas para la cohesión social masiva a la hora de preservar la dignidad y afirmar la identidad”.

En un momento en que Cuba enfrenta profundos desafíos económicos, el carnaval sigue siendo un espacio de resistencia cultural. Con recursos cada vez más escasos, los santiagueros demuestran año tras año que la creatividad y el espíritu festivo no se pueden racionar.

El carnaval fuera de julio

Aunque el carnaval formal se celebra en julio, su espíritu vive todo el año en Santiago. Los ensayos de las comparsas comienzan meses antes, y la conga santiaguera ha influenciado toda la música cubana —desde el son hasta la salsa, desde la rumba hasta el reguetón cubano.

Santiago es, como dicen sus habitantes, “la cuna de todo lo que suena en Cuba”. Y el carnaval es su certificado de nacimiento.

---

El Carnaval de Santiago de Cuba se celebra cada julio, generalmente del 18 al 27. Si planeas visitarlo, prepárate para no dormir, para arrollar hasta el amanecer, y para entender por qué los santiagueros dicen que su ciudad es “la más caribeña de las ciudades cubanas”.